>>專題

 

我是淡水人

蘇文魁

  小白宮前的「摩天樓」還在耗,最近又聽到一個「新北市行政園區再造計畫」!看看進行中的沙崙的文化創意園區、油車口的藝文休閒園區、新北市國際藝術村、淡水客船碼頭新建工程、新北市淡海國際教育園區……胎死腹中的、夭折的不算,淡水到底還有多少開發案和BOT?現在除了新北市還有多少政府單位在算計淡水?淡水吃得消嗎? 這些開發案和五花八門的園區和我們淡水人就業和生活有什麼鞤助。
  其實,這是淡水宿命,翻開歷史就知淡水古來就是列強據地為王的租界地。大家都說紅毛城是淡水歷史文化的代表,紅毛城就是租界!在臺灣近代史雖叱吒風雲、舉足輕重,但與我們淡水的實際關聯不大,設界於此,淡水人並沒有拒絕與否的機會,大英帝國當年在高牆之內自成一系統,也從未過問淡水人的感受和需要。今日依舊在淡水扮演租界的角色;作為國定古蹟在淡水,掛著淡水的門牌號碼,管理單位和決策卻遠在板橋中山路;需要經常進出的淡水人卻有幾個呢?
  此外,在淡水不僅紅毛城是租界,看似讓淡水文風鼎盛的大學院校何嘗不是租界?他們設校在淡水,但主事者、學術活動和地方產生過什麼互動關係?他們存不存在會影響淡水多少文化氣質嗎?此外,淡水老街販賣觀光客吃喝玩樂的業者、住滿名流的郊外豪宅區、政府各級單位盤據在淡水的官署宿舍、房地產投資客最愛的淡海新市鎮,不也都是租界嗎?
  過去也有人嘲諷我們:紅毛城已經收復了,茶室才是淡水最大的文化特色;這不是貶謫而是事實,只是誰才是恩客呢?遊客?畫家?學者?學生?藝文工作者?婚紗業者?……都是恩客!大家看上淡水豐富的文化與自然條件,仗著便利的交通,到此舒暢身心,暫解都市的窒息氣氛,各路「文化人」也到此大展身手、廣結善緣,如同恩客般滿足了就留下茶錢,各取所需互不賒欠,直到那天淡水姿色已失,粗俗不堪時,就會拂袖而去、另結新歡。恩客是不用留下愛情的,這種洒脫讓只想在淡水安身立命的淡水人羨慕不已。
  曾經有過一段時間,淡水像極了一位即將老去卻使勁濃妝豔抹的女人,妖嬌惑人的儀態下,藏著邋遢和沉痼,實在禁不起近看。就在九○年代,一時間各文史工作室、基金會揭竿而起鬧熱滾滾,一廂情願的要救救這個會被「貪婪、短見與無知」埋沒的小鎮。雖然今日略顯雜沓破敗,但擋不住我們編織明日的美夢。
  然而進入廿一世紀後,期待已久的捷運線通車、漁人碼頭、金色水岸、藍色公路陸續到來,淡水人開始有目不暇給的錢途資訊;什麼新市鎮土地終於飆漲、那個財團又要進駐那裡、那位名人買那間豪宅、誰的售屋專案又現搶購熱潮、那家店多少錢租出去、那口店又在大排長龍,再來就是淡江大橋和環河大道、輕軌綠山藍海線定案了…… ,一個台灣小市鎮能有那麼多利多錢多的話題,還真的讓人瞠目結舌。
  不過,現實是捷運帶來一車又一車的人潮,但最後一班車是不會運垃圾走的。等被擠出黃昏的碼頭、被困在到台北的車陣中時,才發現生活面的淡水已經走樣落漆了,雖然淡水已經成為台灣十大風景區之首,但發現媒體所報導的淡水,似乎越來越陌生。接著不去救窮鄉僻壤只會錦上添花的政府也搶著來建設,就這樣美麗但窄小的金色水岸一個接一個圍不完的工程圍籬,這個單位好了那個單位圍,你河邊造地、我海中造島,路面也是這個單位鋪石頭,那個單位又改地磚,進老街的馬路一下子弄彎,一下子又拉直,就連建商也是今天是你賣了海景第一排,明天換人前來蓋觀海第一排。而這麼多人要來玩淡水、住淡水,當然生活建設也緊接再後,就這樣淡水到竹圍的路電信、電力、上水、下水等等各挖各的,一個車道不夠縮兩個,兩個不夠關三個,塞在路上生的孩子都唸完幼兒園了,才知道這條路大家挖完了還要一起挖登輝路。這不打緊,當淡水人最方便的免費公車要貼著「限淡水鎮民使用」時,你就知道大勢已去,遊客已經上窮碧落下黃泉,淡水人不再有私房景點了。
  這個時候又跑出一群新淡水人,他們千辛萬苦買房、換房、換到淡水新建的高樓景觀大廈裡寫新桃花源記,興高采烈要來住淡水、愛淡水-愛他們期待中的淡水。從此淡水若有建設開發,總是會挺身反對,這條路不能開、這條橋不能蓋,因為他們會來住的淡水,不是這個樣子的。就這樣紛紛擾擾,一邊怪阻擋發展、搞垮經濟,一邊罵破壞環保生態、摧殘文化古蹟,但就在對立之間,我們的各級政府卻是老神在在一個開發案接一個開發案來,山也BOT、海也BOT,現在連教育也要BOT了,問都不用問我們淡水人一聲,若依法發包辦個說明會,也只是當狗吠火車聽聽。想到一個BOT不是三十年就是五十年,五十年!我們的兒孫可以從出生當到阿公了。在這個年頭要做個淡水人充滿孤寂與無力感,誰會想到有一天淡水越是聲名大噪,我們失去的卻越多。
  我是老淡水人,對淡水的期待夢想很簡單:我有幸在這靈秀之地成長成家、過著樂山樂水的年日,孩子也在此長大、他們讀的也是我讀的學校,可以的話我也希望他們在此就業,不用淡水台北來回奔波。最後,我家人的墳墓就在附近,縱使那天淡水已無我葬身之處,我的兒孫也是會把我撒在淡水河口的。跟我一樣想法的淡水人應該不少。
  淡水不大,依山傍海大家相抵得到,老淡水人、新淡水人都是淡水人,都在淡水有一片天,不要被這些排山倒海而來的開發案和BOT把我們撕裂。至於淡水該有什麼樣的未來,不能光看店家和業者、更不能看財團、也千萬不能看這「貪婪、短見與無知」的政府,我們該看的下一代的淡水人,畢竟這個淡水是向他們借的,到時總是要還他們的,總得留一些讓他們去開發和建設吧!

 

回首頁 返回TOP